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Comment Aya Nakamura s'est imposée malgré les critiques

Dans son livre "Aya Nakamura : dictionnaire critique", le journaliste Ismaël Mereghetti décortique le succès de l'artiste qui divise la société française. Une plongée dans l'univers de la chanteuse pour mieux comprendre l'origine de son succès et ce qui fait sa singularité.
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Décryptage du phénomène Aya Nakamura

Ismaël Mereghetti aime les paris audacieux. Écrire sur Aya Nakamura, c'est prendre le risque d'essuyer de vives critiques, tant la star divise. Dans Aya Nakamura, dictionnaire critique, l'ancien journaliste de France Télévisions et Radio France explore le phénomène à travers un abécédaire : d'Aulnay-sous-Bois, sa ville d'origine, au zouk, "sa musique de cœur". Cet ouvrage retrace les moments clés de son parcours et revient sur les nombreuses polémiques qui ont jalonné sa courte carrière. L'idée d'écrire sur l'artiste franco-malienne est née après la vague de haine déclenchée par l'annonce de sa participation à la cérémonie d'ouverture des Jeux olympiques de Paris. L'interprète de Djadja avait déposé plainte pour injures racistes au printemps 2024.

Mais loin de se limiter aux controverses et aux attaques, Ismaël Mereghetti cherche surtout à analyser le succès et l'impact musical de l'une des artistes françaises les plus écoutées au monde (elle compte environ huit millions d'auditeurs par mois sur Spotify). Il tente notamment de déconstruire les clichés qui entourent son œuvre, souvent qualifiée de simpliste, vulgaire ou éloignée de la langue française traditionnelle.

Ismaël Mereghetti, auteur du livre "Aya Nakamura, dictionnaire critique", analyse le succès et l'impact musical de la chanteuse française. ©Patrice Normand/JC Lattès

Début 2024, une polémique éclate en France autour de la cérémonie d'ouverture des JO de Paris. On évoque alors la possibilité qu'Aya Nakamura interprète une chanson d'Edith Piaf. Une rumeur qui avait fait hurler l'extrême droite française qui considérait qu'elle n'était pas légitime pour reprendre ce monument national de la chanson française. Pourquoi ce choix a-t-il fait autant polémique ?
Ce choix-là n'est qu'une histoire de projection, de conservatisme et de racisme. C'est un reflet peu reluisant de la société française. On ne veut pas que l'image de la France lui soit associée parce que ce n'est pas normal qu'une femme noire de quartier ait ce succès-là. La cristallisation sur Edith Piaf, c'est de dire : "il y a des choses qui font partie de notre patrimoine et des choses qui n'en font pas partie". Et c'est pour ça qu'une des principales critiques qu'on lui fait, c'est de dire qu'elle ne chante pas français. C'est enfermer dans des frontières ce qui est français et ce qui ne l'est pas.




Rokhaya Diallo disait qu'Aya Nakamura dérangeait "dans un pays où on demande gratitude et humilité aux minorités raciales". Ce racisme touche d'autres artistes féminines noires, notamment Yseult ou Ebony (finaliste de la Star Academy, qui a essuyé dernièrement des gestes offensants en plein concert, NdlR). Comment expliquer un tel phénomène ?
C'est presque un choc culturel. On peut compter sur les doigts d'une main le nombre de femmes noires qu'on connaît à ce niveau de popularité en France, tout genre, tout art confondu. Aya est venue bousculer tout ça. Et comme c'est quelqu'un qui n'est pas là à se prosterner en permanence, ça a du mal à passer. Parce qu'en sous-texte, il y a l'idée suivante : "On vous accueille en France. Dites-nous que vous nous aimez tous les jours".

Vous évoquez un épisode du début de sa carrière où un chef de projet lui a demandé de se blanchir la peau. C'est une discrimination dans la discrimination qu'on appelle le colorisme. Pourriez-vous expliquer ce concept et en quoi il la touche particulièrement ?
Je parle de colorisme dans un chapitre sur la misogynoire, qui est déjà une double discrimination, à la fois sexiste et raciste. Le colorisme, c'est une troisième discrimination qui est parfois intracommunautaire, mais qui déborde de la communauté noire. Les personnes noires à la peau foncée ont moins de buzz, de hype, de valeur et d'attrait marketing dans l'industrie culturelle et du show-business que les personnes noires à la peau plus claire. On lui a effectivement demandé de se blanchir la peau, mais beaucoup de stars américaines le font. Beyoncé a régulièrement la peau plus blanche que sa couleur naturelle, parce que l'industrie culturelle, du cosmétique et de la mode favorise des peaux plus blanches.

En plus des discriminations raciales, on lui a aussi demandé de choisir entre carrière et maternité, alors qu'elle connaissait son premier succès. Qu'est-ce que ça dit de l'industrie musicale dans laquelle elle évolue ?
D'abord, ça dit beaucoup de sa détermination à franchir tous ces obstacles. L'industrie musicale est archi-violente. Elle est arrivée à un moment où le streaming était en train de prendre une ampleur colossale, où il y avait beaucoup d'argent qui commençait à circuler et donc, des gros enjeux. Un artiste reste un produit aux yeux d'une maison de disques. Et bien sûr qu'on voulait qu'elle privilégie son début de carrière à sa maternité, qu'elle ait la peau plus claire pour vendre plus. On essaie de te façonner et de te polir pour que tu correspondes aux attentes présumées d'un certain public. Elle est arrivée à un moment où il y a eu de la place pour sa musique, mais il a quand même fallu qu'elle ouvre des portes. Et je trouve qu'elle a eu de la chance d'avoir cette personnalité de femme sur qui tout glisse, qui continue à avancer malgré les critiques, malgré les portes qui se ferment. Au début, tout le monde se moquait d'elle. Comportement, son premier hit, était un plaisir coupable.

À quel moment a-t-elle eu plus de crédibilité ?
Djadja l'a fait passer au rang de chanteuse respectable. C'est tellement imparable que le public ne pouvait plus se moquer.

Elle a aussi été l'objet de beaucoup de fantasmes : diva capricieuse pour certains, modèle de méritocratie pour d'autres. Alors qu'elle semble surtout être une femme qui défend son indépendance. Et qui est devenue, malgré elle, un modèle pour des jeunes femmes en manque de représentation.
Elle n'a jamais cherché à être un modèle. C'est vraiment malgré elle, au sens où elle n'avait que la volonté d'être une chanteuse qui fait des tubes divertissants, dansants. C'est tout. Mais, avec le temps, les gens ont vu la puissance qu'elle dégageait dans sa musique et son attitude. Il y a un phénomène d'identification. Elle est venue remplir un vide. Et avec le temps, elle en est devenue consciente et l'a finalement accepté.

Vous dites qu'elle est timide sur la question du féminisme. Pourtant, elle exprime une certaine indépendance dans ses textes, sentimentale et financière. N'est-elle pas une féministe qui s'ignore finalement ?
Il y a beaucoup de touches féministes dans ses textes. Elle parle d'indépendance financière et d'argent, ce qui n'est pas si fréquent. Puis, la manière dont elle parle d'amour est très contrastée. Elle assume d'être parfois, selon ses termes, "enlovée", complètement aveugle d'amour, même dans des positions de dépendance à un homme. Et puis, à d'autres moments, elle va être une femme forte qui va tenir tête à tous ses prétendants. Elle s'est même exprimée en musique sur les violences faites aux femmes. Donc, évidemment que sa musique est teintée de féminisme parce qu'elle dégage une image de femme puissante mais elle n'a jamais voulu en faire un combat objectif et public.

Pourquoi ?
Je pense que des médias avaient envie qu'elle prenne position. Mais il faut se rendre compte qu'elle n'a même pas encore 30 ans. On lui demandait ça quand elle avait 24-25 ans, qu'elle essayait de lutter dans cette industrie et ne comprenait pas le succès phénoménal qui était en train de lui arriver. Elle avait le droit d'avoir peur d'être maladroite, de s'exprimer sur des choses dont elle ne maîtrise pas tous les enjeux. On sait à quel point sa parole est scrutée, ses tweets sont disséqués par les chaînes d'info, je peux comprendre qu'elle se dise que c'est trop risqué. Dès ses premières interviews, elle interrogeait "mais qu'est-ce que c'est le féminisme ?". Elle n'était pas parfaitement au clair sur la notion.

Comment décririez-vous son son ?
C'est une révolution musicale. Ce qu'elle fait musicalement n'existait pas avant. Elle est au carrefour de plusieurs influences. L'afrobeat moderne, qui émerge au Nigeria depuis une petite dizaine d'années, est une symbiose entre les mélodies africaines, les influences du hip-hop américain et du jazz. Elle s'inspire aussi beaucoup du zouk antillais, qu'elle écoute depuis toute petite, des musiques caribéennes. Et puis, elle va parsemer le tout de quelques zestes de hip-hop, de R'n'B et de variété française. Tout ça fait naître une musique qui lui est propre et qu'on a eu beaucoup de mal à labelliser. C'est une sorte de nouvelle pop, dont elle seule a le secret et qui n'est pas trop imité.

Elle utilise aussi des mots qu'elle va chercher dans de nombreuses langues et qui forment ce que des linguistes ont appelé l'outre-langue.
L'outre-langue, c'est une autre langue, au-delà du territoire. Elle s'inspire de mots de plusieurs langues africaines mais aussi de mots du côté du Maghreb, des Antilles. Et puis, en France, elle va aller chercher des mots d'une autre époque, comme pipelette, catin, ou encore pépette. Elle va mixer tout ça avec des mots très actuels de la jeunesse, des expressions qui vont durer peut-être six mois, un an. Elle va brasser tout ça et en fonction d'une mélodie, elle va agencer les mots de telle sorte que ça vienne fracturer notre cerveau. Sa voix et ses mots deviennent une nouvelle rythmique. Pookie en est le meilleur exemple. Elle va prendre des onomatopées, ajouter le mot pipelette, puis un mot en verlan. C'est imparable. Cette langue-là n'a de sens qu'en musique. C'est ça qu'il faut bien comprendre. Les textes n'ont pas vocation à être lus mais à prendre vie dans une alchimie sonore.

Les reproches qu'on lui a faits au niveau de son langage ne sont-ils pas une critique de la culture des banlieues, qui est très mélangée ?
Bien sûr. Ce n'est pas un hasard si les gens se sont acharnés à dire qu'elle ne parlait pas français. C'est pour tracer une ligne entre les gens qui respectent la culture française et ceux qui ne la respectent pas. Mais les plus grands linguistes diront que la manière dont elle brasse la langue française est profondément en accord avec ce qu'est le français, c'est-à-dire une langue vivante. Ce n'est pas une question de valeur artistique, mais c'est profondément une démarche poétique qu'elle fait. Elle joue avec le sens des mots, avec leur place, leur assemblage, comme dans la poésie.

En devenant une égérie de la mode mondiale et une icône populaire, a-t-elle gagné la bataille ?
Vu le statut qu'elle a acquis, elle a gagné, financièrement et en termes d'aura. Elle accède à des endroits auxquels elle n'aurait jamais pu avoir accès comme le Met Gala ou les campagnes de pub Lancôme. Maintenant, je pense que les réticences et l'hostilité à son égard sont tellement puissantes qu'elle n'a pas vraiment de sécurité. La victoire est fragile pour les gens qu'on ne veut pas voir gagner.
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